Wartebereich

Im Wartereich der
Notaufnahme
im Urban-Krankenhaus.

Der türkische Müllmann,
in Berufskleidung,
der seine ganze Familie dabei hat.

Sein Gesicht grau vor Schmerzen,
irgendwas am Bein, er kann kaum gehen.

Die Frau hinter der dicken Glasscheibe mit der
Gegensprechanlage
versteht seinen Namen nicht.

Immer wieder muss er buchstabieren.

Aber sie versteht nicht, wenn er
buchstabiert.

Er ist verzweifelt.

Sie kann seinen Namen nicht aufnehmen.

Die blonde, ältere Berlinerin auf ihrem
Bürostuhl mit der orthopädisch
korrekten Lehne
hinter der Glasscheibe
ist
genervt.

Ob jemand übersetzen könne?!

Jahrzehntelang hat er den Müll dieser
Stadt
entsorgt.

Unseren Müll.

Ihren Müll.

Die schweren Tonnen aus den mit Kinderwagen vollgerümpelten
Hauseingängen
raus gewuchtet,
in den Müllwagen entladen.

Bei jeder Temperatur, bei jedem Wetter, bei jeder Verkehrslage.

Da hätte er doch,
schon aus Dankbarkeit,
wenigstens perfekt Deutsch lernen können!